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Dorota SajewSka
archeologia 
traumy 
aborcyjnej
 Na kilka dni przed premierą Klątwy olivera Frljicia, która stała się spektakularną manifestacją konfliktu teatru i Kościoła we współczesnej kulturze polskiej, uczestniczyłam w zdarzeniu, które kazało mi grun-
townie przemyśleć problematykę aborcji jako istotnej stawki w roz-
grywce sztuki awangardowej o władzę symboliczną, a zarazem jako 
zagadnienia transnarodowego, którego lokalne przejawy stanowią 
symptomy przemian zachodzących w polityce globalnej i we współ-
czesnym paradygmacie kulturowym. Na scenie miejskiego teatru 
Schauspielhaus w Zurychu znany ze swych politycznych prowokacji 
szwajcarski reżyser Milo Rau zaprezentował teatralną wersję Salo, 
czyli 120 dni Sodomy Piera Paola Pasoliniego z 1975 roku, filmu będą-
cego bodaj najbardziej radykalnym wizualnym studium faszyzmu. 
Swoją inscenizację często wykorzystujący strategie reenactment Rau 
oparł na serii rekonstrukcji drastycznych, a zarazem ikonicznych 
obrazów, które u Pasoliniego przekraczały granice przedstawialno-
ści i percepcji. Sceny brutalnego biczowania, oddawania moczu na 
twarz partnera, gwałtu analnego, obcinania języka czy skalpowa-
nia pojawiają się również u Raua. Jednakże teatralne powtórzenie 
– odtworzenie tu i teraz – opartych na wizualnej, skondensowanej 
mocy obrazów łagodzi ich oddziaływanie, odbiera właściwą filmowi 
perwersję i uniemożliwia transgresję, jakiej dokonał Pasolini w Salo. 
Fakt, że do fali cenzorskich interwencji, zakazów pokazywania 
filmu w całej Europie i oskarżeń o nadużycie wolności artystycz-
nej doszło już po zamordowaniu reżysera (który nie doczekał 
premiery swego ostatniego obrazu), uczynił z Salo jeden z najbar-
dziej skandalicznych filmów wszech czasów, a zarazem swoisty 
pośmiertny manifest artysty. Pasolini nie tylko osadził szereg 
ludzkich zachowań w sferze abiektalnej, ale również w przedsta-
wianiu skrajnych doświadczeń seksualnych nie cofnął się przed 
naruszeniem godności drugiego człowieka (i aktora). By ukazać 
faszyzm jako szczególne połączenie sadyzmu i voyeuryzmu, wło-
ski reżyser w scenach tortur zastosował nazistowskie techniki 
dokumentarne, dzięki czemu udało mu się sproblematyzować 
rolę urządzeń optycznych, w tym własnej kamery filmowej, jako 
perwersyjnych instrumentów władzy i bezwzględnych narzę-
dzi przemocy. Wydobywając z człowieka najbardziej mroczne 
pragnienia i bestialskie zachowania, w centrum opowieści 
o rytualnych formach bezprawia Pasolini umieścił jednocześnie 
samego siebie jako jednostkę naruszającą granice życia i sztuki: 
jako sodomitę i jako twórcę awangardowego. To homoseksualizm, 
o którym sam reżyser mówił, że „najlepiej podsumowuje oparty 
na niekończącym się powtórzeniu charakter aktów seksualnych 
w ogóle” (cyt. za: Theweleit, 2003, s. 238), stał się tu ostatecznym 
aktem rebelii przeciw społeczeństwu mieszczańskiemu i przeciw 
paranoicznej, która reprezentacje symboliczne odczy-
tuje dosłownie i nie zna innych relacji niż zagrażająca 
bliskość. A jedyną jej skuteczną zasadą prawną staje 
się stan wyjątkowy.
Po drugiej stronie natomiast obserwujemy odwrót 
od obowiązującego do niedawna dyskursu teatru 
krytycznego zwalczającego zasadę reprezentacji 
w imię porządku obecności. Na zasadę reprezentacji 
powoływali się Żmijewski, Garcia i Frljić. Przyjęcie 
takiej pozycji wydaje się, po pierwsze, chronić przed 
prawnymi konsekwencjami artykułu 196, a po drugie, 
otwiera pole strategii krytycznych zbyt szybko prze-
kreślonych w ramach radykalizowania postaw este-
tycznych uznanych za immanentną dla nich ekspresję 
postawy politycznej. Zasada reprezentacji daje więk-
szą swobodę działania, chroni się przed metonimiczną 
inwazją sacrum i wydaje się w tej chwili bardziej poli-
tycznie nośna. Zwłaszcza że zasada obecności stała się 
obecnie orężem cenzury, a nie narzędziem profanacji 
wyzwalającej spod przemocy symbolicznej. ¢
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wspólnocie chrześcijańskiej, zawsze stawiających seksualności 
rzekomo nadrzędne cele. Absolutna autoreferencyjność sodomii 
(u) Pasoliniego okazała się tym samym radykalnym protestem 
przeciw biologicznemu, społecznemu i religijnemu imperatywo-
wi reprodukcji (por.: Theweleit, 2003). 
Szukając teatralnego ekwiwalentu dla demonstracji relacji opar-
tej na gwałcie i bezprawiu, Milo Rau doprowadził do scenicznego 
zderzenia aktorów instytucjonalnych Schauspielhaus z aktorami 
teatru HORA, złożonego wyłącznie z osób z zespołem Downa, 
obsadzając tych pierwszych w roli katów, tych drugich zaś w roli 
ofiar. Głównym tematem spektaklu uczynił natomiast kwestię 
aborcji osób niepełnosprawnych jako współczesnej cywilizowanej, 
bo ukrytej pod hasłami wolności jednostki, formy faszyzmu, która, 
zdaniem Raua, przetrwała w postaci diagnostyki prenatalnej, 
skutkującej nieograniczoną dopuszczalnością przerywania ciąży 
w przypadku rozpoznania u płodu wady genetycznej. Odwołując 
się z jednej strony do diagnozy Petera Sloterdijka o „selekcji pre-
natalnej” (zob.: Sloterdijk, 1999) w społeczeństwach Zachodu, 
z drugiej zaś – do statystyk, wedle których w Szwajcarii wedle 
których dziewięćdziesiąt procent ciąż z rozpoznaną trisomią dwa-
dzieścia jeden kończy się aborcją, Rau ukazał aktorów z niepełno-
sprawnościami jako „ostatnich przedstawicieli swojego gatunku” 
(Rau, 2017, s. 10), poddanych zagładzie przez podporządkowane 
zasadzie efektywności społeczeństwo kapitalistyczne. Swą jawnie 
moralizatorską opowieść uchodzący za marksistę reżyser przypie-
czętował natomiast rekonstrukcją sceny ukrzyżowania z innego 
filmu Pasoliniego, Ewangelii św. Mateusza (1964), obsadzając w roli 
nowego Chrystusa gwiazdę teatru HORA, Julię Häusermann, która 
kończyła spektakl słowami: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie 
opuścił”. W ostatnim obrazie Rau pokazał zatem młodą kobietę 
z niepełnosprawnościami jako ofiarę współczesnego społeczeń-
stwa Zachodu, a zarazem odkupicielkę jego win. 
W tej teatralnej próbie obrony niepełnosprawności uderza fakt, 
że dokonuje się ona w podwójnej, pozornie sprzecznej, ramie 
symbolicznej. Z jednej strony mamy do czynienia ze scenicznym 
powtórzeniem historii zbawienia z centralną figurą konającego 
na krzyżu Chrystusa, oskarżającego Boga o obojętność na los 
niezasłużenie cierpiącego człowieka. Z drugiej zaś emancypacja 
przeprowadzona tu zostaje w ramach projektu oświeceniowego, 
w imię, jak przyznaje sam Rau, „archeologii tego, co ludzkie” 
(tamże, s. 11). Emancypacja rozumiana jest bowiem jako postęp, 
dla którego punktem wyjścia jest umieszczony w centrum świa-
ta człowiek – wraz ze wszystkimi swoimi odmiennościami. 
W przeciwieństwie do filmu Pasoliniego, gdzie aberracja stano-
wiła jedyny i samozwrotny model rzeczywistości, w spektaklu 
Raua inność zakłada uprzednie istnienie tożsamości jako punktu 
odniesienia dla konstruowania odmienności. W pozbawionym 
krytyki religii przedstawieniu Raua te dwa projekty – świecki 
i religijny – przestają się w efekcie wykluczać. Oświecenie 
okazuje się wtórną wersją teologii: jej horyzont wyznacza 
ostatecznie podmiot uniwersalny, który pozornie został 
w ramach tego projektu przezwyciężony. Obrona życia ludz-
kiego dokonuje się bowiem w imię „artystycznie zorganizo-
wanych nowych narodzin” (Theweleit, 2003, s. 215) męskiego 
artysty jako figury patriarchalnej. 
Spektakl 120 dni Sodomy nie pozostawia wątpliwości, 
że to Milo Rau jako reżyser w pełni kontroluje obraz świa-
ta złożony z odmienności. Już w punkcie wyjścia aktorom 
z niepełnosprawnościami odebrana zostaje wolność słowa 
i zachowań. Rau nie tylko domaga się od swoich performerów 
mimetycznego powtórzenia obrazów seksualności zapożyczo-
nych z wyobraźni Pasoliniego (nie dopuszczając nawet przez 
chwilę do scenicznej ekspresji pragnień i fantazji aktorów 
z zespołem Downa), ale przede wszystkim narzuca im wła-
sny, silnie emocjonalny odbiór filmu. Punktem wyjścia dla 
sprawdzenia radykalności Salo w teatralnym powtórzeniu 
Rau czyni bowiem własną pamięć afektywną o tym obrazie, 
który po raz pierwszy obejrzał jako dziewiętnastolatek na 
studiach w Paryżu i który to obraz zapisał się w jego pamięci 
jako film o „holokauście”, o „zagładzie wszystkiego: miłości, 
wrażliwości, piękna, sztuki i pamięci”: „Film pozostawił 
mnie w całkowitym milczeniu, pozbawił mnie języka – 
i ten proces powtórzył się na próbach z aktorami zarówno 
z Schauspielhaus, jak i z psychicznie upośledzonymi aktora-
mi teatru HORA” (Rau, 2017, s. 7). 
Ten, totalitarny w swej istocie, gest przymusu powtórzenia 
w teatrze własnych afektów, potraktowania teatru jako labo-
ratorium własnej pamięci, ograniczył się zatem wyłącznie 
do czasu prób i nie został przez Raua sproblematyzowany na 
scenie. Najbardziej wyrazistym przejawem nieujawnionej 
kontroli odmienności przez reżysera stała się kluczowa dla 
tego przedstawienia problematyka aborcji. To z tej właśnie 
perspektywy proces inkluzji aktorów z niepełnosprawno-
ściami odsłania się jako całkowicie pozorny – włączenie nie 
oznacza oddania głosu Innemu, lecz jedynie wypowiadanie 
się w jego imieniu, skoro o diagnostyce prenatalnej jako nowo-
czesnej formie faszyzmu pouczają aktorów teatru HORA akto-
rzy Schauspielhaus, używając w tym celu tekstu napisanego 
przez Raua. Emancypacyjny koncept awangardowego artysty 
politycznego okazuje się w istocie reakcyjnym gestem powtó-
rzenia dyskursu środowisk konserwatywnych, mówiących 
o „aborcji eugenicznej” i „holokauście nienarodzonych”. 
Warto zwrócić uwagę, że koncepcje te pojawiły się w dys-
kursie antyaborcyjnym w latach diewięćdziesiątych za sprawą 
głowy Kościoła katolickiego, Jana Pawła II. 
„Badania prenatalne […] – czytamy w encyklice Evangelium 
Vitae z 1995 roku – zbyt często dostarczają okazji do zapropo-
nowania i wykonywania przerwania ciąży. Jest to wówczas 
aborcja eugeniczna, akceptowana przez opinię publiczną 
o specyficznej mentalności, co do której ustala się błędny 
pogląd, że jest ona wyrazem wymogów «terapeutycznych»: 
mentalność ta przyjmuje życie tylko pod pewnymi warunka-
mi, odrzucając ułomność, kalectwo i chorobę” (Jan Paweł II, 
1995, rozdz. I/14)1.
W słynnej książce Pamięć i tożsamość, powstałej pod wpły-
wem rozmów, jakie w 1993 roku przeprowadzili z papieżem 
w Castel Gandolfo założyciele Instytutu Nauk o Człowieku 
Krzysztof Michalski i ks. Józef Tischner, Jan Paweł II dokonał 
natomiast spektakularnego porównania aborcji do zbrodni 
hitlerowskich i stalinowskich: 
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Po upadku ustrojów opartych na ideologiach zła wspomnia-
ne formy eksterminacji w tych krajach wprawdzie ustały, 
utrzymuje się jednak nadal legalna eksterminacja poczętych 
istnień ludzkich przed ich narodzeniem. Również i to jest 
eksterminacja zadecydowana przez demokratycznie wybrane 
parlamenty i postulowana w imię cywilizacyjnego postępu 
społeczeństw i całej ludzkości (Jan Paweł II, 2012, s. 14).
Niewątpliwie Jan Paweł II uczynił z aborcji jeden z funda-
mentalnych tematów swojego pontyfikatu, a zarazem cen-
tralną figurę walki politycznej z „cywilizacją śmierci”, która, 
zdaniem papieża, ma prowadzić współczesne społeczeństwa 
do swoistej samozagłady. Cywilizację śmierci, opartą na 
pogwałceniu praw naturalnej reprodukcji i rodziny, papież 
określał jako ukrytą w demokratycznym i liberalnym społe-
czeństwie Zachodu „ideologię zła”, będącą logiczną konse-
kwencją „ideologii pooświeceniowych”, które „odrzuciły Boga 
jako stwórcę, a przez to jako źródło stanowienia o tym, co 
dobre, a co złe” (tamże, s. 14 ‑15). Lektura Pamięci i tożsamości 
przekonuje, że korzeni zła przejawiającego się pod postacią 
cywilizacji śmierci papież upatrywał „w dziejach europejskiej 
myśli filozoficznej”: w Kartezjańskim odwróceniu porządku 
filozofowania (podporządkowaniu bycia, esse – myśleniu 
i poznaniu, cogito), w zachodnioeuropejskiej myśli oświece-
niowej, wreszcie w „radykalnie ateistycznej rewolucji marksi-
stowskiej” (tamże, s. 11).
Fakt, że zdeklarowany marksista Milo Rau użył w swoim 
przedstawieniu (świadomie lub nie) argumentów radykal-
nego krytyka marksizmu, każe zastanowić się gruntowniej 
nad zagadnieniem aborcji jako rodzajem szczególnej stawki 
w grze o władzę symboliczną w teatrze i realną w Kościele. 
Inaczej bowiem niż kwestia rozdziału państwa i Kościoła, 
która wciąż jest domeną polityki narodowej (to w gestii kon-
kretnych państw należy rozstrzyganie o modelu stosunku 
do zamieszkujących je wspólnot religijnych), aborcja – mimo 
ostatecznych rozwiązań w konkretnym prawodawstwie – 
stanowi problem w swej istocie filozoficzny względnie teo-
logiczny, który podlega instrumentalizacji tak przez władzę 
świecką, jak i kościelną, jako przedmiot realnej polityki. Ta 
władza stanowi manifestację kulturowego patriarchatu (który 
jawnie mogą również wspierać kobiety i na odwrót: który jako 
system podważać mogą mężczyźni) – w dyskursie o aborcji 
tkwi bowiem immanentnie kontrola uniwersalnego podmiotu, 
a zatem podmiotu męskiego (i jego konkretyzacji: reżysera, 
papieża lub podmiotu wyobrażonego – Boga), nad kategorią 
życia człowieka. Być może właśnie dlatego teatr i Kościół jako 
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dwie instytucje reprezentujące tę tradycyjną formę legitymacji 
politycznej, która oparta jest na ukrytej w spektaklu władzy 
przemocy, w kwestii aborcji mogą stworzyć harmonijny układ, 
zawrzeć, by tak rzec, porozumienie ponad podziałami. 
Możliwość zawarcia takiego porozumienia dobrze ilustruje 
historia obowiązującego w Polsce prawa antyaborcyjnego 
(nazywanego, co charakterystyczne, „kompromisem aborcyj-
nym”), jak i przybierającego dziś na sile dyskursu, który dąży 
do całkowitego zakazu przerywania ciąży. Obecne prawo 
obowiązuje wprawdzie od 1993 roku, stanowi jednak, w moim 
przekonaniu, konsekwencję zwrotu polskich intelektualistów, 
niekatolików i w dużej części marksistów, ku Kościołowi kato-
lickiemu. Fakt ten najpełniej bodaj znalazł wyraz w forma-
cyjnej książce Adama Michnika z 1976 roku Kościół. Lewica. 
Dialog. Za sprawą ideologicznego kompromisu polskiej lewicy 
po 1976 roku do działalności opozycyjnej przeszło wielu 
działaczy Klubu Inteligencji Katolickiej, współpracując ze 
środowiskiem KOR ‑u, a następnie współtworząc Solidarność. 
Udokumentowany przez Michnika zwrot, który rozpoczął 
kształtowanie się relacji episkopatu z polską inteligencją jako 
sojuszników w walce z systemem komunistycznym, był nie-
wątpliwie ruchem strategicznym, umożliwiającym jeśli nie 
przejęcie, to współuczestnictwo we władzy nad ludem, jaką 
posiadał wówczas Kościół. W zamian za to Kościół otrzymał 
obietnicę rezygnacji z restrykcyjnego rozdziału państwa 
i Kościoła po zmianie systemu. Kartą przetargową w wymia-
nie barterowej między polskimi opozycjonistami a Kościołem 
stała się, w moim przekonaniu, kwestia aborcji. 
Po objęciu pontyfikatu przez papieża i powstaniu 
Solidarności, a także – co wydaje się nie bez znaczenia – 
na skutek radykalnej polityki antyaborcyjnej prowadzonej 
w latach osiemdziesiątych przez wspierającego polski ruch 
antykomunistyczny Ronalda Reagana, aborcja stała się klu-
czową stawką w walce o realną władzę Kościoła w przyszłej 
Polsce, dla opozycji zaś stanowiła raczej niewielką cenę do 
zapłacenia. Zarówno opozycja, jak i Kościół tworzyły zrze-
szenia tradycyjnie męskie, Solidarność zaś jako ruch ludowy, 
reprezentujący tradycyjne wartości i światopogląd katolic-
ki, była ruchem w swej istocie antykobiecym, przed czym 
przestrzegały już na początku lat osiemdziesiątych amery-
kańskie feministki. W 24 numerze „Women and Revolution” 
z 1982 roku znalazł się artykuł zatytułowany Solidarność: 
A Man` s World, w którym redakcja, pisząc o kontrrewolu-
cji Solidarności, przedstawiła jej program jako religijno‑
 ‑reakcyjną realizację postulatu „Kinder, Küche und Kirche”, 
a zatem jako rewers społecznej i politycznej liberalizacji praw 
kobiet, w tym aborcji, ukryty za „banerami Matki Boskiej 
Częstochowskiej, orłem z koroną Piłsudskiego i błogosławień-
stwem papieża” (Solidarność…, 1982, s. 6). Wszystkie te fakty 
i rozpoznania pozwalają postawić tezę, że kiedy zasiadano do 
obrad Okrągłego Stołu, decyzja o zaostrzeniu ustawy anty-
aborcyjnej najprawdopodobniej była już podjęta. 
Dyskusja wokół aborcji, która od początku przyjęła formę deba-
ty nad życiem nienarodzonym, a nie nad warunkami społeczno‑
 ‑ekonomicznymi, osiągnęła apogeum w latach 1991 ‑1992. 
Rozegrała się zatem w kontekście wprowadzanego przez Leszka 
Balcerowicza planu gospodarczego, mającego zagwarantować 
wyjście z kryzysu ekonomicznego i społecznego, w jakim zna-
lazła się Polska po 1989 roku (przypomnijmy, że w 1990 roku 
inflacja osiągnęła ponad 1395 procent). Pakiet reform, umoż-
liwiających transformację z gospodarki centralnie sterowanej 
w kapitalistyczną, był realizacją programu zawartego w tzw. 
konsensusie waszyngtońskim i będącego dziedzictwem admini-
stracji Reagana, albo – mówiąc słowami Naomi Klein – realizacją 
doktryny szoku w krajach rozwijających się. Pozwala to na posta-
wienie tezy, że podobnie jak USA wykorzystały kryzys społeczny 
w ówczesnej Polsce do wdrożenia strategii wolnorynkowej, tak 
Kościół katolicki wykorzystał ten moment do wprowadzenia 
ustawy zaostrzającej prawo aborcyjne, po raz kolejny w historii 
dowodząc, że Kościół i kapitalizm stanowią dwa potężne filary 
patriarchatu kulturowego. 
Dodatkową formę nacisku stanowiła pielgrzymka Jana 
Pawła II do Polski w 1991 roku (przebiegająca w dwóch eta-
pach: 1–9 czerwca, 13–20 sierpnia i obejmująca szesnaście, 
w większości tradycyjnie konserwatywnych miast), podczas 
której papież w trakcie masowych widowisk formułował 
swoje osobliwe przekonania na temat aborcji. 4 czerwca 1991 
roku, w drugą rocznicę wyborów, podczas pobytu w Radomiu 
Jan Paweł II publicznie dokonał spektakularnego porównania 
między aborcją a ludobójstwem: 
Nasze stulecie jest wiekiem obciążonym śmiercią milio-
nów ludzi niewinnych. Trzeba stwierdzić, że ludobójcze 
skutki ostatniej wojny zostały przygotowane całymi pro-
gramami nienawiści rasowej oraz etnicznej. Dziś do cmen-
tarza ofiar ludobójstw dołącza się wielki cmentarz dzieci 
nienarodzonych2. 
Jednocześnie, by znaleźć poparcie dla swej argumentacji, 
odwołał się do doświadczenia medialnego, które miało osta-
tecznie przypieczętować jego przekonania: 
Kiedyś oglądałem taki film i do dziś dnia nie mogę się od 
niego uwolnić, nie mogę uwolnić się od jego pamięci. Trudno 
wyobrazić sobie dramat straszliwszy w swej moralnej ludz-
kiej wymowie3.
Choć papież nie wymienił tytułu filmu, nie ulega wątpli-
wości, że chodziło o Niemy krzyk z 1984 roku, który amery-
kańskie środowiska PRO ‑Life przy wsparciu Ronalda Regana 
(prezydent pokazywał film urzędnikom Białego Domu, suge-
rując, że powinni go zobaczyć również wszyscy kongresmeni) 
rozpowszechniały najpierw w USA, a następnie w krajach 
Europy Zachodniej jako zapis ultrasonograficzny aborcji 
dwunastotygodniowego płodu. Tej, rzekomo bezstronnej, 
dokumentacji wizualnej towarzyszyła narracja ginekologa, 
Bernarda Nathansona, byłego zwolennika aborcji, który 
występował w filmie jako ekspert opisujący, krok po kroku, 
przebieg aborcji od momentu wprowadzenia instrumentów 
medycznych do macicy aż po rozrywanie i rozgniatanie 
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płodu. Nathanson przedstawił tu aborcję jako „morderstwo 
dziecka”, któremu przypisał uczucia i swoisty rodzaj inteli-
gencji, sugerując, że dwunastotygodniowy płód doświadcza 
w trakcie zabiegu zagrożenia życia i agresji w dotąd bezpiecz-
nym łonie matki, czego przejawem ma być tytułowy niemy 
krzyk – niesłyszalne, ale rzekomo rozpoznawalne na doku-
mentacji skrzywienie twarzy. 
Niemy krzyk, choć od razu spotkał się z krytyką środowisk 
medycznych, okazał się ostrą cezurą w historii ruchów anty-
aborcyjnych. Umożliwił bowiem stworzenie po raz pierwszy 
noszącej znamiona dowodu naukowego narracji z perspekty-
wy ofiary. To z kolei pozwoliło na mechaniczne porównanie 
aborcji do Zagłady, co w szerszej perspektywie odczytywać 
można jako próbę przesłonięcia intensywnie rozwijających 
się od końca lat osiemdziesiątych studiów nad pamięcią 
o traumatycznych wydarzeniach Holokaustu. W uczynieniu 
z „dziecka nienarodzonego” ofiary współczesnej ekstermi-
nacji widzieć bowiem można sposób na marginalizację rze-
czywistej debaty na temat zbrodni historycznych. Za taką 
interpretacją antropomorfizacji i wiktymizacji płodu jako 
swoistego mechanizmu przesłaniania Zagłady przemawiają 
wypracowane następnie przez amerykańskie środowiska 
konserwatywne, a przejęte przez wspólnoty katolickie stra-
tegie, zawłaszczające poholokaustowy dyskurs świadectwa. 
Spektakularnym przejawem tego przechwycenia są dzisiaj 
publiczne wystąpienia chorej na porażenie umysłowe Gianny 
Jessen. Kobieta, która miała się urodzić w jednej z amerykań-
skich klinik aborcyjnych na skutek zbyt późnej interwencji 
lekarza, podczas licznych wykładów i wywiadów w telewi-
zjach na całym świecie, jest przedstawiania i przedstawia sie-
bie właśnie jako ocalałą z aborcyjnego Holokaustu. Dostępny 
w Internecie zapis jednego z jej wystąpień, zatytułowany 
Przeżyłam aborcję i stanowiący charakterystyczny przejaw 
tzw. „popularnej kultury traumy”, która przejęła chrześcijań-
ską narrację cierpienia i odkupienia (zob. Rothe, 2011, s. 8), 
w wersji z polskimi podpisami jest rozpowszechniany przez 
środowiska katolickie.
Wydaje się wysoce prawdopodobne, że również Niemy 
krzyk dotarł do Polski przy wsparciu Watykanu – pojawił się 
bowiem na początku lat dziewięćdziesiątych jako kolporto-
wany przez Kościół katolicki dokument medyczny. Film ten 
stał się też kluczowym dowodem na słuszność przygotowy-
wanej nowej ustawy antyaborcyjnej, głoszącej, że człowie-
kiem jest się od mo mentu poczęcia i od tej chwili przysługuje 
mu ochrona praw na. W „Gazecie Wyborczej” z 31 stycznia 
1991 roku informowano: „Głosowanie nad uchwałą zo stało 
przełożone do czasu, aż wszyscy chętni obejrzą film Niemy 
krzyk o życiu przed narodzinami. Film jako wstęp do prac 
zaproponował posłom Czesław Sobierajski (OKP Demokraci 
Chrześcijańscy). Na tomiast Izabella Sierakowska (PKLD) 
chciała, żeby komisja wybrała się do domów dziecka i do 
zakładów dla dzieci upo śledzonych. Tego wniosku nie głoso-
wano” (Komisja odracza dyskusję, 1991, s. 2).
W debacie nad nową uchwałą głos kobiet nie został 
uwzględniony, podobnie jak w filmie Niemy krzyk, w którym 
pozbawiona głosu kobieta przedstawiona została jako bierny 
obiekt, ograniczony do zdolności reprodukcyjnych. Kobieta 
pojawia się tu w trzech sekwencjach wizualnych: jako 
uśmiechnięta kobieta w ciąży przed aborcją, jako uprzedmio-
towione ciało widoczne od pasa w dół w trakcie zabiegu i jako 
smutna, płacząca niedoszła matka. Przez taki sposób organi-
zacji wizualnej w film wpisany został model doświadczania 
przez kobiety aborcji jako dzieciobójstwa, a zarazem skonstru-
owany tzw. syndrom aborcyjny jako logiczna konsekwencja 
tego czynu. Niemy krzyk, właśnie jako „dokument zbrodni”, 
do dziś powszechnie używany jest w parafialnych poradniach 
przedmałżeńskich, a jego celem jest nie tylko kontrola przez 
zastraszenie, wzbudzenie lęku u kobiet przed ewentualną 
decyzją o przerwaniu ciąży, ale również wtórne wywołanie 
poczucia winy u kobiet, które dokonały aborcji w okresie PRL. 
Dziesiątki listów zamieszczanych na blogach prawicowych 
i platformach katolickich stanowią świadectwo traumatyzacji 
polskich kobiet za sprawą zmanipulowanego obrazu ultraso-
nograficznego. Jeśli przyjąć taką perspektywę, być może fakt 
milczenia kobiet na widowni Klątwy, pytanych przez aktorkę 
ze zdjęciem USG w ręku o to, która z nich miała aborcję, da się 
inaczej zinterpretować niż jako hipokryzję.
Dużo bardziej wstrząsający wydaje się inny aspekt rozpo-
wszechniania w Polsce Niemego krzyku – ofiarą traumatyza-
cji przez ten obraz padły bowiem młode dziewczyny, które 
w większości nie rozpoczęły jeszcze współżycia seksualnego. 
Dla niedojrzałych w pełni emocjonalnie i seksualnie kobiet 
obraz abortowanego płodu wewnątrz macicy budził instynk-
towny lęk i przerażenie, będąc obrazem jednocześnie całkowi-
cie abstrakcyjnym i niezrozumiałym. Również we mnie – jako 
nastolatce – film ten pozostawił niezatarty ślad, zapisując się 
na lata w pamięci jako niewypowiedziane doświadczenie. 
Być może moje świadectwo nie miałoby większego znaczenia, 
gdyby nie fakt, że kolportaż tego drastycznego filmu nie miał 
bynajmniej charakteru incydentalnego. W wydaniu „Gazety 
Wyborczej” z 26 lutego 1991 roku Jacek Hugo ‑Bader donosił, 
wyraźnie zaniepokojony skalą zjawiska: 
W warszawskich szkołach i kościołach pokazywany jest 
30 ‑minutowy amerykański film Niemy krzyk, przedsta-
wiający szczegółowo przebieg i technikę aborcji. Film 
wypożyczają katechetom i nauczycielom „wychowania 
w rodzinie” działacze Ruchu Obrony Życia Poczętego 
im. Księdza Jerzego Popiełuszki w warszawskiej parafii 
św. Stanisława Kostki. Niemy krzyk oglądają uczniowie 
starszych klas szkoły podstawowej i szkół średnich. […] 
W Ministerstwie Edukacji Narodowej, w Wydziale Edukacji 
Filmowej i w Departamencie Wychowania nikt filmu nie 
widział, nie wiedziano także, że jest pokazywany na lekcjach 
religii w szkołach i na pokazach, organizowanych w parafii 
św. Stanisława Kostki. Również w Wojewódzkiej Poradni 
Wychowawczo ‑Zawodowej w Warszawie nikt nie znał 
Niemego krzyku. Kurator Włodzimierz Paszyński z warszaw-
skiego Kuratorium Oświaty i Wychowania, jako jedyny o fil-
mie słyszał i stwierdził, że nie robiłby z jego pokazywania 
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tragedii, dopóki film nie będzie prezentowany w szkołach 
podstawowych (Hugo ‑Bader, 1991, s. 8). 
Na skutek interwencji publicysty i pedagoga Jacka Hugo ‑Badera, 
„Gazeta Wyborcza” wypożyczyła kasety z Niemym krzykiem z parafii 
Św. Stanisława Kostki i pokazała ten film pracownikom naukowym 
Katedry Psychologii Wychowawczej Uniwersytetu Warszawskiego. 
Diagnoza była jednoznaczna: film nie nadaje się do pokazywania 
młodzieży, osobom, które nie są w pełni ukształtowane psychicz-
nie i niedojrzałe seksualnie: „Film powoduje lęk, tym większy, im 
młodszy człowiek go ogląda – przekonywała dr Elżbieta Dryll. – 
Zastanawiając się nad skutkami wychowawczymi wywołanymi 
przez film, pamiętać trzeba o skłonności młodych ludzi do identyfi-
kacji z bohaterami oglądanych obrazów” (tamże). Niestety, politycy 
i parlamentarzyści nie potraktowali ostrzeżeń psychologów i pedago-
gów wystarczająco poważnie. Tak oto w nowo powstałym państwie 
demokratycznym zaakceptowany został proces nielegalnej i nie-
kontrolowanej edukacji młodzieży, której skutki do dziś nie zostały 
rzetelnie przeanalizowane, zaś kolportujące film organa kościelne nie 
zostały pociągnięte do odpowiedzialności karnej. 
Potraktowanie filmu Niemy krzyk jako swoistego obrazu 
źródłowego dla wytworzenia dyskursu antyaborcyjnego 
w Polsce po 1989 roku pozwala, w moim przekonaniu, na 
archeologię traumy aborcyjnej. Pozwala zrozumieć „traumę 
aborcyjną” jako medialnie wytworzony konstrukt kulturowy, 
który miałby stać się modelem doświadczenia dla wszystkich 
kobiet: zarówno tych, które dokonały aborcji, jak i tych, które 
– ze względu na swe „biologiczne przeznaczenie” – noszą 
w sobie ten potencjał. Strategie traumatyzacji polskich kobiet, 
dla których wypracowania zarejestrowane w tym rzekomym 
dokumencie zdarzenie odegrało rolę kluczową, podporządko-
wane zostały zasadom spektaklu władzy, który rozegrał się we 
współpracy Kościoła katolickiego, mediów i liberalnej polityki 
gospodarczej przy – można by tak rzec – milczącym wsparciu 
ówczesnego teatru4. 
Mówiąc o archeologii w kontekście aborcji, odwołuję się 
zarówno do koncepcji Foucaulta, by odsłonić mechanizmy 
kształtowania się dyskursów wokół aborcji, jak również do 
uprzedniej wobec autora Archeologii wiedzy myśli Sigmunda 
Freuda. Freud znany był z zamiłowania do archeologii jako 
dyscypliny naukowej, ale również jako poręcznej metafo-
ry dla wyjaśnienia koncepcji Nieświadomego jako miejsca 
symultanicznego występowania przeszłości i teraźniejszości 
w postaci resztek. W Kulturze jako źródle cierpień Freud przy-
woływał przykład starożytnego i współczesnego Rzymu5, 
by dowieść, że niemożliwe jest zniszczenie śladu pamię-
ciowego w ludzkiej psychice – że nie może z niej zniknąć 
nic, co już raz zostało ukształtowane i zachowane i dlatego 
„w korzystnych warunkach (np. za sprawą głębokiej regre-
sji) może zostać ponownie ujawnione” (Freud, 1998, s. 169). 
w Konstrukcjach w analizie z 1937 roku podkreślał z kolei 
nie tylko zbieżność między „wykonywaną przez analityka 
pracą konstrukcji czy, jak kto chce, rekonstrukcji” a „pracą 
archeologa odkopującego zburzone czy zasypane miasta”, ale 
również różnicę, wskazując, że analityk „mozoli się bowiem 
nad czymś żywym, a nie nad całkowicie zniszczonym obiek-
tem” (Freud, 2007, s. 356 ‑357) i dysponuje „takim materiałem, 
którego odpowiedników nie mogą dostarczyć wykopaliska, 
na przykład powtórzeniami reakcji pochodzących z wcze-
snego okresu oraz tym wszystkim, co w związku z takimi 
powtórzeniami wychodzi na jaw za sprawą przeniesienia” 
(tamże, s. 358).
Widziana z tej perspektywy, archeologia traumy abor-
cyjnej pozwala z kolei na coś, co Milo Rau nazwał w swym 
spektaklu „archeologią tego, co ludzkie”, jako wciąż żywego 
i reprodukowanego na zasadzie powtórzenia konstruktu. 
Wytworzenie kulturowego fantazmatu o dziecku nienaro-
dzonym jako ludzkim podmiocie, mającego siłę obrazu trau-
matyzującego, poprzedzone bowiem zostało aktem przemocy 
rozegranym na ciele kobiety jako technologiczny performans. 
Narrator Niemego krzyku, Bernard Nathanson, wielokrotnie 
przekonywał, że zmiana jego przekonań, a w efekcie kon-
wersja na katolicyzm, dokonała się pod wpływem postępu 
technologii, umożliwiającej zdobywanie wiedzy na temat 
życia płodu w łonie matki. Na zorganizowanej przez Tadeusza 
Rydzyka konferencji prasowej w Muzeum Kolekcji im. Jana 
Pawła II w 1996 roku, kiedy za prezydentury Aleksandra 
Kwaśniewskiego pojawiła się, zdaniem Kościoła, groźba 
zniszczenia tzw. kompromisu aborcyjnego, Nathanson wprost 
przekonywał o nierozerwalnym związku między rozwojem 
technologii (przede wszystkim urządzeń optycznych) a kon-
ceptualizacją płodu jako człowieka i obywatela: 
Ponieważ technologia była coraz lepsza i mieliśmy coraz 
więcej urządzeń, można powiedzieć, że mogliśmy zajrzeć 
do łona przez okno. W momencie, kiedy mogliśmy zobaczyć, 
zmierzyć, zaobserwować i przeanalizować rozwój ludzkiego 
płodu, zaczęliśmy lepiej rozumieć, że jest to członek ludzkiej 
społeczności (Świadek życia…, 1997, s. 24).
Jednocześnie dawał do zrozumienia, że to właśnie nowocze-
sna technologia wizualna umożliwiła pozyskanie tajnej broni 
do walki politycznej, skoro za cel swojej działalności anty-
aborcyjnej uznał kręcenie filmów „tak samo silnych i prze-
konywających, jak obrazy kręcone w Hiroszimie i Nagasaki” 
(tamże, s. 25). 
Obraz źródłowy płodu jako człowieka, zinstrumentali-
zowany przez polski Kościół katolicki i polityków w formie 
dyskusji nad życiem poczętym, został wytworzony przez 
uprzedmiotowienie kobiety ciężarnej, przez gwałt na jej ciele, 
pornograficzny wręcz voyeuryzm, oparty na mechanicznym 
akcie destrukcji kobiecych organów płciowych:
W 1984 roku – wspominał dalej Nathanson – zaintereso-
wałem się tym, co naprawdę dzieje się podczas aborcji. 
W zasadzie nigdy tego nie badaliśmy, nigdy nie widzie-
liśmy. I dlatego namówiłem swojego kolegę, by włączył 
ultrasonograf i przyłożył do brzucha mamy dziecka, które 
jest abortowane. Zapis rejestrowaliśmy na taśmie wideo. 
Kiedy oglądaliśmy te dokumenty, byliśmy przerażeni tym, 
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co zobaczyliśmy. […] Wykorzystaliśmy część z tych taśm, by 
stworzyć film, który nazwałem Niemy krzyk (tamże, s. 38).
Przyjemność czerpana z podglądactwa, swoiste pobudzenie 
uzyskanym za pomocą nowej technologii obrazem, doprowa-
dziło Nathansona do kolejnej próby dokumentacji aborcji, tym 
razem bardziej zaawansowanej ciąży:
W 1987 roku postanowiłem zobaczyć, co się dzieje z dzieckiem 
podczas późnej aborcji. I znowu namówiłem kolegę. W łonie 
matki umieściliśmy instrument optyczny ze światłowodem. Po 
drugiej jego stronie była kamera, dzięki której sfilmowaliśmy 
aborcję pięciomiesięcznego dziecka. Obserwowaliśmy, jak dziec-
ko jest rozrywane na kawałki. Ten film, noszący tytuł Zaćmienie 
rozumu, był dużym sukcesem (tamże).
 
Choć w Encyklice Evangelium Vitae papież nazywał aborcję, 
jak i wszelkie technologiczne formy ingerencji w ludzką naturę, 
jak antykoncepcję, sztuczne zapłodnienie, eksperymenty gene-
tyczne „powrotem do epoki barbarzyństwa, z której — jak się 
wydawało — wyszliśmy już raz na zawsze” (Jan Paweł II, 1995), 
to tworząc dyskurs antyaborcyjny, sam oparł się na nekropoli-
tycznym performansie władzy i przemocy, za który niewątpli-
wie uznać można film Niemy krzyk, jego wizualne kontynuacje 
i dyskursywne transformacje. Ten represyjny nekroperformans, 
który wytworzył fantazmat nienarodzonego dziecka jako pod-
miotu ludzkiego, opierał się na dokumentacji aktu zniszczenia 
ludzkiego płodu wewnątrz ciała kobiety. Tak oto dowód teo-
logiczny o istnieniu życia ludzkiego od poczęcia ufundowany 
został – niemalże jak w Salo Piera Paola Pasoliniego – na naru-
szeniu, a raczej przekreśleniu godności drugiego człowieka, 
inaczej jednak, niż w dziele Pasoliniego, nie został jako taki 
sproblematyzowany. W efekcie performans dokonany na ciele 
kobiety nie został zachowany w archiwum kultury, przetrwała 
natomiast resztka aktu zniszczenia – poddany aborcji płód, 
który pozwolił na „archeologię tego, co ludzkie”. Stało się tak, 
ponieważ, jak słusznie przekonują teoretycy performansu: 
Zgodnie z logiką archiwum tylko to, co może być rozpoznane 
jako resztka, co może zostać udokumentowane lub stać się 
dokumentem, ma zapewnione miejsce w archiwum. W stop-
niu, w jakim performans nie jest swoim własnym dokumen-
tem […], jest dokładnie tym, co nie pozostaje. I dalej, zgodnie 
z tą logiką, performans tak radykalnie istnieje w (linearnie 
rozumianym) «czasie», że nie może przybrać postaci mate-
rialnej i «znika» (Schneider, 2014, s. 23). 
Przyjęcie tej perspektywy pozwala dostrzec, że w prowa-
dzonym przez Kościół katolicki dyskursie o życiu ludzkim 
to sama kobieta zajęła miejsce performansu jako czegoś, co 
realizuje się wyłącznie poprzez znikanie (zob.: Phelan, 2013), 
co nie należy nawet do bytu przekreślonego, co lokuje się poza 
jakąkolwiek ontologią.
Ta krótka historia medialnego dyskursu o aborcji w Polsce 
przekonuje, że konstruowanie podmiotu ludzkiego odbyło 
się poprzez skrajne uprzedmiotowienie kobiety, dokonane za 
pomocą technologicznej interwencji w jej ciało w poszuki-
waniu dowodu na istnienie człowieka. Pozwala jednocześnie 
odsłonić swoistą dialektykę oświecenia i teologii – teologiczny 
wymiar projektu oświeceniowego i oświeceniowe aspekty 
sprowadzonej do polityki teologii. Współczesna polityka abor-
cji – tak świecka, jak i religijna – dla której kluczową kwestię 
stanowi nadal próba rozstrzygnięcia dylematu, gdzie i kiedy 
zaczyna się życie człowieka, jawi się tym samym jako skrajna 
manifestacja antropocentryzmu. Projektu, który w świecie 
radykalnie zdominowanym przez technologie, wytwarzające 
hybrydyczne, transgeniczne i transnormatywne rodzaje ist-
nienia, nie jest już dziś do utrzymania. 
Patrząc z tej perspektywy, trudno dziwić się, że współcze-
sna obrona antropocentryzmu odbywa się poprzez powrót 
tego, kto dawno został już przezwyciężony: przez ponowne 
umieszczenie człowieka (mężczyzny) jako podmiotu w cen-
trum świata i próbę przywrócenia kontroli uniwersalnego 
podmiotu nad kategorią życia człowieka. Ten reakcyjny gest 
oznacza jednoczesne wykluczenie różnorodności i wieloga-
tunkowości aktorów działających, czy może raczej form funk-
cjonujących w świecie. W świecie, w którym, jak przekonują 
współcześni filozofowie, reprezentujący nowy materializm, 
realizm spekulatywny czy ontologię zorientowaną na przed-
miot, kategoria życia względnie tego, co żyjące, powinna być 
zastąpiona przez kategorię tego, co działające, które może, ale 
wcale nie musi, być ludzkiej natury. 
Rozpoznanie przez filozofię fundamentalnej zmiany para-
dygmatu kulturowego i ontologicznego przekonuje o koniecz-
ności gruntownego przemyślenia polityki aborcji, uprawianej 
w ramach reaktywowanego współcześnie tak przez władzę 
świecką, jak i kościelną, patriarchatu. Być może to w tych 
właśnie dyskursach filozoficznych tkwi szansa na femini-
styczną interwencję w XXI wieku – strategiczne rozegranie 
historii kobiet jako historii ich uprzedmiotowienia – wyklu-
czenia jako nie ‑bytu zarówno z filozofii (w tym ontologii), jak 
i z polityki. Taką perspektywę proponuje dziś object ‑oriented 
feminism, który bada polityczny i etyczny potencjał bycia 
przedmiotem. OOF, który stanowi rodzaj „triksterskiego dzia-
łania, zwróconego pisma, punkowego zamieszkania świata 
jako odpowiedzi na niegościnność patriarchatu”6, daje nadzie-
ję na nowe rozwiązania problemów, z jakimi nie poradziła 
sobie w nowoczesności emancypacja. ¢
1 http://www.nonpossumus.pl/encykliki/Jan_Pawel_II/evangelium_
vitae/I.php
2 Zapis audio fragmentu wypowiedzi papieża, zamieszczony na stro-
nie frondy. http://www.fronda.pl/a/co ‑jan ‑pawel ‑ii ‑mowil ‑o ‑aborcji‑
 ‑zobacz,83257.html [dostęp: 30 IV 2017].
3 Tamże.
4 Jedyny znany mi komentarz teatralny do dyskusji wobec aborcji 
w tym czasie stanowiło przedstawienie Cyankali. Sceny z życia kobiet 
na podstawie sztuki Friedricha Wolfa w reżyserii André Hübnera‑
 ‑Ochodlo (Teatr Atelier, Sopot, 1991.) Po 2000 roku temat aborcji 
pojawiał się już częściej, choć w większości przypadków raczej jako 
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Przez solidarność. 
kościół jako struktura 
emocjonalna polskiego 
społeczeństwa lat 
osiemdziesiątych1
 
1.
Tytuł artykułu zaczerpnąłem z wywiadu, udzielonego 
w 1982 roku przez Andrzeja Kijowskiego. Kijowski mówił 
w nim o „niesłychanej m o b i l i z a c j i  u c z u c i o w e j 
Polaków, jaka dokonała się w czasie wizyty Papieża w lecie 
1979 roku”2 (Jędrychowska, 1990, s. 36), a której przedłuże-
niem była Solidarność:
Poprzez udział Kościoła, udział księży, poprzez te wspólne 
msze i oczywiście poprzez kult Papieża cały ruch nabrał 
niesłychanie zdecydowanej formy. Wyraził się w symbolice, 
w rytuale, w modlitewnym i szalenie wzniosłym, sugestyw-
nym stylu – stylu, który odpowiadał polskiej większości. 
[…] Gdyby ruch strajkowy wyraził się na przykład retoryką 
lewicową, rewolucyjną […] nie zdobyłby takiego społecznego 
rezonansu jak przez to, że się wyraził symboliką katolicką, 
rytuałem katolickim i aurą katolicką. Gdyby na bramach 
stoczni zawisły portrety nawet Ignacego Daszyńskiego czy 
choćby Józefa Piłsudskiego, to jeszcze nie ściągnęłyby do 
tych bram takie tłumy i nie otoczyły ich modlitewnym 
zachwytem jak wtedy, kiedy na tych bramach zawisły obrazy 
Matki Boskiej Częstochowskiej i Papieża Jana Pawła II (s. 36).
„Wątek społeczny, wątek religijny i wątek narodowy” połą-
czone w jedną całość „spowodowały krystalizację polską” – 
stwierdzał na koniec Kijowski, nazywając Kościół „nadrzędną 
s t r u k t u r ą  e m o c j o n a l n ą  całego ruchu” (s. 35 ‑36).
Solidarność i cała dziewiąta dekada to obszar, z którego 
wyprowadza się genealogie naszej współczesności. Zarazem 
obszar silnie zmitologizowany. Obiegowe jest przekonanie 
o uniwersalnym charakterze Solidarności, jako „najbardziej 
demokratycznym miejscu na świecie”3 i kole zamachowym 
wiary w możliwą narodową zgodę. Ja pójdę tropem wyznaczo-
nym przez tych uczestników i obserwatorów ruchu, którzy – 
jak Kijowski – wskazywali na biegunowo odmienny charakter 
ruchu i całej polskiej kultury pierwszej połowy lat osiemdzie-
siątych, uznanej przez Marię Janion za trzecią kulminację 
paradygmatu romantycznego. „Rewolucja pod znakiem 
krzyża”, „krucjata moralna”, ruch zrodzony „na klęczkach 
i z różańcem”, „nowa kontrreformacja”4 – oto drogowskazy, za 
którymi będę podążać. Interesuje mnie logika emocjonalna, 
motyw niż główny temat. Szczegółowo pisze o tym Ewelina 
Wejbert ‑Wąsiewicz (zob.: Wejbert ‑Wąsiewicz, 2015).
5 „Atoli spośród budowli, które kiedyś zapełniały te dawne 
ramy, nasz turysta nie znajdzie nic, tylko skromne resztki, 
albowiem budynki owe już nie istnieją. […] Dzisiaj pokrywają te 
miejsca ruiny, nie są to jednak ruiny oryginalnych budowli, lecz 
tylko ślady tego, co zostało z czasów późniejszych po pożarach 
i zniszczeniach” (Freud, 1998, s. 169). 
6 Rebecca Sheldon, You can` t have me, https://lareviewofbooks.
org/article/you ‑cant ‑have ‑me ‑feminist ‑infiltrations ‑in ‑object‑
 ‑oriented ‑ontology/
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